No tacho sobre o fogão a lenha, a colher de pau trabalhava num ritmo quase dançado, coreografado pelas mãos experientes e calejadas. Um vapor suave e adocicado invadia a cozinha, dando certo ar de sonho para aquela cena comum.

Marília tinha descansado os braços de mover os bonecos com os quais brincava, observando a avó mexer o conteúdo daquele panelão preto. Todos os movimentos eram precisos, mas também cheios de cuidado.

Por fim, a vó retirou a panela do fogo, e a menina correu a espiar o doce pronto. Eram figos em calda, verdes e brilhantes de açúcar. Torceu um pouco o narizinho, porque sempre detestara doces de fruta.

A vó pegou vários vidros de conserva e começou a distribuir o doce, para guardá-lo. Iam servir no Natal.

-Mas só vai ter figo de sobremesa? – Marília perguntou um pouco desapontada, fazendo a senhora rir.

-Não, também vai ter bolacha pintada.

-Ah, eu posso ajudar! Quero pintar as bolachas.

-Ia. Agora você também pode me ajudar a embalar os figos.

A menina assentiu e pegou uma colher. As duas trabalharam. Lá fora, ouvia-se o latido dos cachorros, volta e meia, quando alguém passava pela rua. O balançar das copas das árvores, e o som baixinho do locutor de rádio e de músicas que a menina não podia entender, mas de que gostava.

Marília foi até convencida a provar um pouco da compota, e colocou na boca o figo que se desmanchou, morno, em sua língua. Não era tão ruim… Sorriu e voltou a colocar, imitando a vó, as frutas nos potes.

Aquela memória era quase uma invenção, porque o fazer o doce de figo tinha se tornado um momento. Como também fora uma construção de memórias a confecção das bolachas. E quando fez leite condensado com a vó, usando o leite morno que ela mesma ordenhara.

Pensava nisso tudo enquanto mexia a panela, o vapor adocicado subindo até suas narinas, enquanto a colher dançava graciosa. No interior da panela, figos frescos se misturavam ao açúcar.

-Mãe, só vai ter figo de sobremesa? – Foi questionada e sorriu. Estava na hora de construir novas memórias para aquele aroma de frutas em calda.

Anúncios